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q ue el surrealismo tocó tierras americanas es 
una evidencia: lo demuestran las diferentes 
publicaciones e inquietudes a partir de 1926 - e n  
Argentina, en Chile, en el Caribe, en el Perú y 
bastantes nombres importantes: Enrique Molina, 
Aimé Césaire, Magloire Saint-Aude, Wifredo Lam, 
Roberto Matta, César Moro, E. A. Westphalen ... 
¿Puede esto explicarse por una simple traslación 
espacial? Es cierto que hay viajes de los americanos 
hacia Europa: el más paradigmático es el de César 
Moro, quien se instala en París en 1925, apenas un 
año después de la publicación del primer manifiesto 
surrealista. Y viajes de los surrealistas franceses hacia 
América, en una primera tanda de exploración en 
los años 20-30, y en una segunda a raíz de las 
convulsiones europeas en los años 30-40. También 
existe una red de conexiones entre los diferentes 
países americanos: Moro vive en Méjico entre 1938 
y 1948; Enrique Molina viaja a Lima en los años 
cincuenta ... Todas estas circunstancias producen un 
caldo de cultivo y favorecen los contactos. Pero sena 
una simplificación pensar que la presencia francesa 
es la responsable del surrealismo poético americano: 
los Contemporáneos mexicanos, por ejemplo, más 
bien eluden la influencia surrealista que les pudiera 
venir de la presencia de Breton, Péret y Eluard en 
México. 
¿Entonces? ¿América, tierra prometida del 
surrealismo, lugar surrealista por excelencia, como 
pensaba Breton de México? ¿Acaso hay una secreta 
afinidad que explica la abundancia y la originalidad 
del surrealismo americano? Me temo que estas ideas, 
desmolladas por Baciu (1 6- 18), propician una visión 
mitificadora y eurocéntrica, que se parece a la de 
Carpentier en su famoso prólogo a El reino de este 
mundo (1949): lo que aparece como surrealista a ojos 
europeos no es tanto lo que sorprende o maravilla a 
los autóctonos. Tal vez sería más interesante examinar 
el surrealismo como otro de los cauces europeos que 
en América canaliza problemas y contradicciones 
propias, y que se encuentra con grandes escritores 
que lo llevan a su terreno. Según Ferrari (1990: 55) 
el surrealismo es un brote del romanticismo y quizás 
por eso prendió con fuerza en la poesía 
hispanoamericana; actuó así como vía de búsqueda 
de lo absoluto y lo desconocido, como manera de 
explorar en el sueño y la locura. Más que cualquier 
automatismo psíquico, más que una percepción 
exotizante, lo que está en el fondo de mucha de esta 
poesía es la búsqueda de otra dimensión de lo real, 
con una lógica poética. Búsqueda de conocimiento 
de algo que ocultan los esquemas habituales y los 
comportamientos cotidianos, pero que dice de modo 
más profundo y certero algo sobre la vida individual 
y social: de diferentes maneras, el surrealismo se 
opone al discurso oficial con su carga de lugares 
comunes. Claro que algunos poetas pueden así 
sentirse libres para bucear en el imaginario 
americano, para percibir señales de sus paisajes y 
culturas. 
Por todo esto, más allá de la constatación de su 
existencia, nos interesa entender qué significó el 
surrealismo poético en América y en concreto en el 
Perú, donde también hizo acto de presencia. A pesar 
de lo poco favorable de un ambiente de censura y 
aislamiento, el surrealismo florece en Perú gracias a 
las dos personalidades, profundamente unidas por 
afinidades intelectuales, de César Moro y Emilio 
Adolfo Westphalen. En 1933 se publica en Lima Las 
ínsulas extrafias, de Westphalen, y este mismo año 
regresa Moro de París, de su etapa surrealista y de su 
colaboración en la revista Le Surréalisme au Service 
d~ la R(;volurion. Dos años después del regreso de 
Moro a Lima comienza la actividad surrealista con 
exposiciones, polémicas, revistas (El  uso de la 
palabro, 1939; Las Moradas, 1947- 1949, y, ya 
después de la muerte de Moro, Amaru, 1967- 197 1 ) .  
Más al15 de sus diferentes temperamentos, hay un 
terreno en que se encuentran estos dos poetas. 
Westphalen ( 1-2) recuerda su amistad, y cómo Moro 
era "el único [amigo] con quien no necesitaba canjear 
política y económica por la que atravesó Europa a 
comienzos de los 30. En Lima vivió durante cinco 
años, y luego se instaló en México entre 1938 y 1946, 
para volver este año definitivamente a su país. Le 
impulsan el deterioro de su situación personal en 
México, y la esperanza de encontrar algunos rostros 
amigos en ese páramo de Lima que él concibe como 
un exilio, pero cerca de su paisaje amado, la 
inmensidad y la belleza brumosa del atlántico limeño. 
En 1940, con André Breton y Wolfgang Paalen, había 
organizado en México la Exposición Internacional 
del Surrealismo y durante toda esta época americana 
colaboró estrechamente con varias revistas del 
palabras para ponernos de acuerdo: la armonía era 
tácita". Y recuerda también el carácter siempre 
polémico y dialéctico de Moro al evocar los términos 
que usaba a menudo para cerrar un debate o una 
conversación: "¿Ya ves que sí? Pues no...". 
Estos dos poetas guiarán nuestra reflexión sobre 
el surrealismo peruano. El primero de ellos, Alfredo 
Quíspez Asín, nacido en Lima en 1903, cambió de 
país, de nombre y de lengua, y como César Moro 
formó parte del grupo surrealista parisino entre 1928 
y 1933. Regresó a Lima por razones personales que 
Westphalen supone subrayadas por la crisis social, 
continente. Sin embargo, Moro siguió su propia 
trayectoria, ligada a sus convicciones: en 1944 se 
separó del surrealismo como escuela (Coyné, 1989: 
122). Sus últimos años en Lima, de 1946 a 1956, 
fueron de entrega a la poesía y de lucha con las 
dificultades del ambiente, acompañado por unos 
pocos amigos fieles. 
Casi toda la obra de Moro fue escrita en francés; 
esto no se explica solamente por su etapa parisina'. 
Seguramente su elección es a la vez misteriosa y 
profunda; según Ferrari (1 980: 185), es otra de las 
manifestaciones del exilio interior que siempre vivió 
Moro, de aquel país sólo suyo que construyó en su 
poesía. Le Chiiteau de Grisou (1943), Lettre d'Amour 
(1944) y Trafalgar Square (1954) son las tres breves 
colecciones que publicó en vida. Amour a mort, Los 
anteojos de azufre y La tortuga ecuestre fueron 
publicadas al año siguiente de su muerte por André 
Coyné, depositario de su obra póstuma y también el 
mejor conocedor de su poesía, quien vivió en Lima 
de 1948 a 1957. Parece que la razón que decidió a 
Moro a escribir en castellano reside en el inspirador 
de esos poemas, un amor mexicano: en 1938-39, en 
México, escribe La tortuga ecuestre, uno de sus libros 
de cariz surrealista. 
Pero ¿qué significado tiene el surrealismo en esta 
poesía? En primer lugar, de él retuvo Moro la rebelión 
moral -antes que cualquier espíritu de escuela- y la 
entrega a la fascinación verbal entendida como libertad, 
como negación de lo convencional e instrumental del 
lenguaje, que se une a la aguda capacidad de 
visualización del pintor que también fue Moro. Creyó, 
como los surrealistas, en el poder del lenguaje para 
rescatar lo maravilloso de la realidad. Aunque lejos de 
todo brillo, su lenguaje no rehúye escandalizar por esa 
ausencia de limitaciones utilitarias: "No renunciaré 
jamás al lujo primordial de tus caídas vertiginosas oh 
locura de diamante" (A  vista perdida, 202). Las 
imágenes de Moro, aunque no se puede a f i i a r  que 
sean un mero encadenamiento por asociación 
inconsciente, son de estirpe surrealista. A veces parece 
dejarse llevar por una actitud que menciona en uno de 
sus poemas, el estupor, lo que le lleva a largas 
enumeraciones con un mismo patrón sintáctico, 
generalmente sintagmas nominales sin verbo, tal como 
lo ha observado Sucre (400), que suscitan una 
profundización en lo convocado. A veces asociación 
verbal e imágenes se inscriben en un humor típicamente 
surrealista, como en Visión de pianos apolillados 
cayendo en ruinas, en el que coexisten "una sartén 
dorada con un retrato de mi madre1 un banco de césped 
con tres estatuas de carbón/ ocho cuartillas de papel 
manuscritas en alemán/ algunos días de la semana en 
cartón con la nariz azul/ pelos de barba de diferentes 
presidentes de la república del Perú ..." (17). Las 
imágenes de Moro nos llevan así directamente a dos 
elementos típicos del surrealismo, la maravilla y el 
humor3. Pero, además, su agudeza de captación visual 
da forma a un sentido dramático de la vida, de búsqueda 
de lo otro que está ausente, tanto más ausente cuanto 
más se lo desea y se lo busca. Paradójicamente, en 
efecto, la plenitud y la vida se buscan siempre al filo 
de la muerte. 
El surrealismo, por lo tanto, no es sólo una 
técnica; su actitud moral y de rebeldía da forma a la 
creación poética como búsqueda de una realidad que 
se transfigura en el poema, pero con una tal lucidez 
que nos muestra la agonía de la pérdida, el 
desgarramiento y la destrucción al mismo tiempo que 
está construyendo esa realidad, tal como ha mostrado 
Ortega4. Pero la construcción en el poema no es 
sustitutoria ni sublimante: el surrealismo de Moro 
es, según la expresión de Westphalen (1965: 46), "una 
desesperada tentativa por convertir la poesía en 
sistema de vida"; sistema de vida escandaloso y 
maravilloso que se oponía a una vida moral y social 
mezquina, en una "Lima la homble" (donde fecha 
"Viaje hacia la noche", su último poema escrito en 
castellano, en 1949), que es por cierto la del dictador 
Odría, tal como observa Paoli (133). En una carta a 
Villaumtia (aparecida en Las Moradas, 7-8, 1949, 
y recogida por Coyné en Los anteojos de azufre en 
1957), insiste en su rechazo de la banalidad y el horror 
social: "Ese mundo no es el nuestro", termina 
diciendo. El nuestro - e l  suyo y el de los que sienten 
como él- lo construyó Moro en su poesía. Por eso 
Ferrari (1990) desarrolla la idea de que el destierro y 
el exilio le fueron consustanciales porque se sentía 
exiliado en la realidad misma, exiliado de un país 
que existía en su mundo propio. Sin embargo, y a 
pesar de su biografía parisina, Moro guardó una 
íntima ligazón con su tierra natal, que se traduce en 
familiaridad con sus paisajes y fascinación por sus 
civilizaciones antiguas; en una secreta cifra peruana 
que subyace a su escritura y que alimenta su 
imaginación. Lo que Moro rechaza es la sensibilidad 
imperante; no "el país de luz" (Moro, 1957: 9), "el 
punto de mira, el tesoro aéreo de los poetas exiliados 
en sus tierras de tesoros" (14) que es para él el Perú. 
Cuando Moro se decidió a escribir en su lengua, 
produjo uno de los raros libros en español que hablan, 
sin abstracciones ni banalidades, de la pasión erótica. 
Pasión amorosa, amor que es para Moro en Vienes 
en la noche con el humo fabuloso de tu cabellera, 
"la potencia que hace que el mundo siga en pie y 
guarde el equilibrio de los mares" (27), y que se 
traduce para el amante en "ese ligarse luminoso de 
mi vidal a tu existencia" (27). "Apareces" -dice 
simplemente el amante- "la vida es cierta" (26): es el 
amor como totalidad, como orden del universo. Sin 
embargo, en este poema de la plenitud amorosa, ya 
está presente la experiencia complementaria, la de 
la carencia: "Tan pronto llegas y te fuiste1 Y quieres 
poner a flote mi vidal Y sólo preparas mi muerte" 
(26). El erotismo, según Sucre (403), es aquí la 
experiencia de la continua fugacidad de lo otro; 
Ferrari (1990: 56) lo completa diciendo que lo otro 
no es sólo el ser amado sino toda la realidad 
inalcanzable que hace del poeta el lugar desierto del 
deseo. El amor abre huellas indelebles "donde puede 
leerse la historia del mundo1 Y el porvenir del 
universo" (27); éste es "el amor de anillos de lluvia1 
de rocas transparentes" (en El fuego y la poesía, 3 1). 
Pero junto a las imágenes transparentes y luminosas 
aparecen las imágenes más oscuras y feroces de la 
poesía amorosa en español, que nos sumergen en "ese 
mar fosforescente" "donde sólo dialogamos tú y mi 
noción oscura y pavorosa de tu ser" (27). Pues el de 
esta poesía es "el amor como una puñalada1 como 
un naufragio" (31), y en la ausencia el amante se 
levanta con pies de lengua de fuego, con dientes de 
tigre, con uñas para abrir las entrañas del mundo, 
con labios elásticos de planta carnívora (29). 
Porque la otra cara del amor es la ausencia: "amo 
el amor de faz sangrienta con dos inmensas puertas 
al vacío" (3 1); es la conciencia lúcida y furiosa de la 
pérdida: "amo la rabia de perderte1 tu ausencia en el 
caballo de los días1 tu sombra y la idea de tu sombra" 
(32). Y, cuando está ahí, la presencia luminosa del 
amado no basta; esta poesía de la percepción 
intensamente sensual, poesía del cuerpo, no se 
conforma con "la magia resplandeciente", con "el 
humo fabuloso de tu cabellera", ni con "el olor fino 
solitario de tus axilas" (El olor y la mirada, 18). Es 
necesario incorporar al ser amado; por eso se da una 
proliferación de imágenes violentas, frecuentemente 
animalísticas (tema desarrollado por Lauer: 138- 
140), en que el amante corre, "como una bestia 
desdentada que persigue a su presa" (32), imágenes 
de devoración que no reflejan el sadismo, sino la 
antigua frustración de no poder poseer al otro para 
calmar nuestra herida: así se cierne el amante 
"repartiéndome tus venas y bebiendo tu sangre" (32), 
o reconoce que ahora, en la noche, en el abismo del 
amor "sería fácil destrozarnos lentamente1 
arrancarnos los miembros beber la sangre lentamente 
(33)", en este ritmo fatal del cumplimiento amoroso, 
"el paso lento del tiempo lento" (33). Poesía pasional, 
de la pasión extrema, que consigue cristalizar en 
imágenes la violencia y la fascinación de la pasión 
amorosa, su desgarrada lucidez, en medio de "la 
pérdida total del habla del aliento1 El reino de la 
sombra espesa" (32). El surrealismo de Moro 
(surrealismo "esencial" según Coyné, 1980: 20), 
parece así la única expresión posible para su poesía 
de la pasión y del absoluto. Del mismo modo que 
parece el surrealismo la única vía para sus 
convicciones éticas y poéticas: la marginación como 
rebeldía porque asurne un destino que es esa 
"existencia magnífica y escandalosa, de la que el 
riesgo nunca estuvo ausente" (Coyné, 1980: 22). 
Al contrario de Moro, no son la furia y la 
incandescencia las notas predominantes del tono de 
Emilio Adolfo Westphalen: hay en su poesía una 
aparente distancia que la hace discontinua y 
contrapuntística, y una eliminación de toda certeza 
inconscientemente basada en un lenguaje heredado, 
un aspecto que ha estudiado Rowe (125). El papel 
de Westphalen en el panorama literario de Lima ya 
ha sido apuntado, pero cabría recordar la radicalidad 
estética y la exigencia literaria de Las Moradas y la 
dimensión renovadora y crítica de Amaru. Aunque, 
como Moro, no fue muy partidario de declaraciones 
de principios indigenistas, conectó por su sensibilidad 
con los márgenes de la retórica vida nacional, y se 
sintió tan hostilizado como descendiente reciente de 
familias de inmigrantes -"de mis cuatro abuelos, 
dice Wéstphalen (1 980: 103) sólo mi abuela paterna 
había nacido en el Perún- cuanto se sintió José 
María Arguedas como serrano entre costeños; se 
sintió, dice, "en cuarentena permanente, reo de no 
estar integrado y no compartir las tradiciones, mejor 
dicho, los prejuicios e intereses de las clases 
dominantes". La formación literaria de este niño 
nacido en 19 11 y que de pequeño y adolescente vivió 
los once años de la dictadura de Leguía fue cuidada: 
en el colegio alemán tuvo buenos profesores, y 
compañeros como el poeta Martín Adán, consejero 
de lecturas. Las de Westphalen van desde los 
románticos europeos hasta los poetas modernos 
españoles, anglosajones y franceses, incluidos los 
dadaístas y los surrealistas, pasando por los clásicos 
españoles y los místicos españoles y no españoles. 
El poeta peruano más afín a su sensibilidad es Eguren, 
cuya poesía es un camino para él y otros poetas de 
su generación. 
En 1933 publicó Lns ínsulas extrañas; después 
Abolición de la muerte, en 1935, y a continuación se 
produjo un largo silencio, aunque no total, porque 
durante esta época editaba revistas, hacía 
traducciones y publicaba artículos sobre temas 
científicos, artísticos, literarios, filosóficos ... También 
escribió algunos poemas, 10 o 12 de los 17 que luego 
recogió en Belleza de una espada clavada en la 
lengua, libro que publicó en México junto con la 
reimpresión de los anteriores, en un volumen que 
tituló Otra imagen deleznable .... (1980), y que señala 
el fin del silencio. En 197 1 había tenido que dejar de 
editar Amaru, por condicionamientos de la situación 
política, y en 1972 salió en una especie de exilio 
involuntario como agregado cultural a la embajada 
en Roma; continuó con otros destinos en Lisboa, 
Nueva York, México .... Su vida transcurre desde hace 
años en Perú. Ha publicado también Arriba bajo el 
cielo (Lisboa, 1982), Máximas y mínimas de 
sapiencia pedestre (Lisboa, 1982), Amago de poema 
- de lampo - de nada (Lisboa, 1984), Porciones de 
sueño para mitigar avernos (primera impresión como 
parte inédita de Belleza de una espada clavada en la 
lengua. Poemas 1930-1986, Lima, 1986), Ha vuelto 
la diosa ambarina (Tijuana, México, 1988). Toda su 
obra hasta 1988 ha sido reunida a iniciativa de José 
Ángel Valente y publicada en Madrids. 
Posteriormente han aparecido Cuál es la risa 
(Barcelona, 1989), una serie de poemas eróticos que 
Westphalen (1980: 118) creía perdidos y que habría 
que intercalar entre el libro de 1980 y los de 19866: 
"Se mece suavemente al viento1 La mujer que ha 
brotado blanca y desnuda/ En la copa del ciprés1 Con 
una pequeña corona de oro sobre la cabeza...", son 
versos de este libro (1989: 7). El último publicado, 
Falsos rituales y otras patrañas, también apareció 
en Barcelona en 1994: "Alivio y deleite1 Cuando se 
ha atracado1 La Barca del Tiempo1 Y nada sucede", 
es su comienzo. Excepto las recolecciones de 1980 
y de 1991, los libros de Westphalen han aparecido 
en ediciones de poca difusión. Esto y el silencio de 
Westphalen, aunque no haya sido total, se aviene con 
su manera de considerar la poesía como algo no 
adquirido: "la poesía es algo que le sucede a uno", 
recuerda Ferrari (1990: 82) que le dijo una vez. 
Westphalen, como Moro, está en sintonía con el 
talante vital del surrealismo - e l  desacuerdo con la 
sociedad y con la sensibilidad imperante- pero de 
modo diferente. Técnicamente, aunque Westphalen 
también asimila el surrealismo, se puede hablar aún 
menos que en Moro de escritura automática, porque 
hay un equilibrio y un control racional de sus 
imágenes, que son suscitadas para que aparezcan y 
giren en torno a una mirada central, y vayan 
persiguiendo la idea o la impresión o la emoción del 
poema como en un contrapunto, con fluctuaciones, 
indecisiones y vaivenes en torno a un sentido. Su 
tono es por esas características más suave que el de 
Moro, y al mismo tiempo de vacilación por esa 
persecución del sentido que está tratando de cuajar 
en el poema. Parece entonces que el yo del poema 
huye del énfasis, neutraliza su presencia, se convierte 
en el mismo lenguaje, y habla así como en sordina, 
tal como observa Ortega (165-166). Este aspecto ha 
sido estudiado también por Paoli (99), quien sostiene 
sin embargo que esta poesía tiene del surrealismo 
"aspectos esenciales, casi gramaticalizados: lo 
inacabado del poema, las grietas del sentido ("les 
lézardes du sens", que decía André Breton), el 
carácter onírico de las imágenes que hacen, a veces, 
pensar en Magritte o Dalí, el estilo iterativo, etc." Se 
ha insistido sobre el carácter "visionario" de las 
imágenes de esta poesía, en las que, dice Ferrari 
(1990: 77) "parece inútil buscar otra cosa que la 
visión". Rowe señala que se afirma esta posibilidad 
visionaria libre frente a un lenguaje simbólico 
organizado, de mismo modo que se da una 
emergencia dionisíaca frente a un símbolo controlado 
(130-132); sus imágenes son así "puro emerger1 
acontecer" (136). En Porciones de sueño para mitigar 
avernos dice Westphalen: "Cerrando los ojos se ve 
lo mismo: una mirada fulmínea de amor en la gloria 
de la culminación y el acabamiento" (205). Pura 
convocación que funde, sin abolir del todo la 
contradicción, el espacio donde coexisten vida y 
muerte. 
Vida y muerte, belleza, amor, poesía: ¿podemos 
decir algo más de los temas de Westphalen? Se da a 
primera vista una ausencia de mensaje, pero se trata 
de ver qué es lo que persigue el poema en este vaivén 
o en esta fluctuación de imágenes. Ferrari (1990: 79- 
80) resalta la impresión de belleza y autenticidad de 
las palabras y recuerda la analogía que establece 
Westphalen entre los efectos regenerativos del sol 
en el cuerpo convaleciente y los efectos curativos de 
la poesía en el alma: la poesía colabora así al intento 
de abolir la muerte por medio de la contemplación 
dilatada de instantes únicos en el poema. "Algo de 
esa lucha mía contra la muerte tengo la impresión 
que pudo quedar impregnada en los poemas mismos. 
No por nada al segundo cuaderno de poemas que 
publiqué le di por título Abolición de la muerte", dice 
el propio Westphalen (1980: 116- 117). Sin embargo, 
el tono no afirmativo ni impositivo de estos poemas 
puede haber confundido a algunos críticos, quienes 
detectan un sentimiento general de fracaso, renuncia, 
abandono, angustia en los poemas de Westphalen 
(Paoli: 100). No es exacto, aunque a veces emerja 
ese tono: "Tan tristes estas lágrimas que no han de 
cruzarse nunca ... [...] Me ha ahogado esa hondura 
negrura ... [...] Se despega una nada tras otra/ crece 
una nada sobre nada", (No es válida esta sombra, de 
Las ínsulas extrañas, 36). Pero la convocación 
produce también goce y júbilo, palabras que no están 
ausentes de la poesía de Westphalen: "No hay que 
temblar que llueve de sol ... [...] Cuánto júbilo señora 
del viento" dice en Llueve por tanto (38), el poema 
del don del amor, la gracia, la presencia 
deslumbrante, que sobrevienen gratuitamente ("ahora 
con don de floresta"). La risa también manifiesta la 
plenitud: "Entre surtidores empinados para alcanzar 
la estrella/ Chorreaba tu risa la música rebosante de 
los cielos" (Entre surtidores empinados, 55). Pero 
tal vez la pista temática más reveladora sea la 
construcción de sus poemas como intento de crear un 
trayecto que es una aventura, eludiendo así lo 
monolítico del discurso establecido: "Pues sólo 
conocerás a la Noche si te pierdes y desapareces en la 
Noche - si te vuelves Noche" (Ha vuelto la diosa 
ambarina, 226). Por ese mismo intento de elusión, en 
la segunda época (a la cual pertenece el poema anterior), 
uno de los temas centrales es la crítica de la poesía: la 
suya es "Una poesía por rehacer a cada instante", dice 
en (Paréntesis. Y en Poema inútil: "Qué será el poema 
sino un espejo de feria/ Un espejismo lunar, una cáscara 
desmenuzable,/ la torre falsa más triste y despreciable" 
(90). El poema es así puesto en duda, como manera de 
rechazar la certeza para poder recuperar la 
aproximación: "Pero, jqué sena recuperable si antes 
no fue/ Sacudido, renegado, desdicho, trasfigurado?" 
(Términos de comparación, 86). 
En Abolición de la muerte, el libro de la amada 
entre los elementos -aire, agua, fuego, tierra rodean 
a la imagen femenina y son convocados por ella- 
hay un poema (He dejado  descansa^..), que ilustra 
bien la emergencia fluctuante de la plenitud amorosa 
y poética. Esa emergencia está ligada a la tensión 
anhelante del poema, que es asedio y búsqueda de la 
realidad deseada ("No me oyes venir más fuerte que 
la noche", 63, "Ya tu frente ha de caer bajo el peso 
de mi ansia", 64). Cierto que este movimiento se da 
en el marco del abandono del yo y del cuerpo7: "Mi 
cabeza he dejado rodar/ Mi corazón he dejado caer/ 
Ya nada me queda para estar más seguro de 
alcanzarte" (64). Es pues una actividad rendida, 
ligada a la fatalidad como la iluminación mística, 
ésta de asedio a la "Bella ave que ha[s] de caer en el 
paraíso" (63). Por eso pregunta afirmando: "La otra 
margen acaso no he de alcanzar" (63). Cómo no, si 
se ha abandonado lo contingente: ("Ya que no tengo 
manos que se cojan/ de lo que está acordado para el 
perecimientol Ni pies que pesen sobre tanto olvido/ 
De huesos muertos y flores muertas" (64). Cómo no, 
si el universo colabora en ese camino hacia la unión: 
"Si ya hemos leído la última hoja/ y la música ha 
empezado a trenzar la luz en que has de caer" (64). 
Aunque el poema se detiene al borde de la unión, se 
advierte una identificación entre las dos dimensiones 
que se persiguen: "la otra margen" -lo que está más 
allá de lo inmediato- y la "rosa grande" -la amada 
o la poesía. Pienso, al contrario que Rowe (141), que 
la expresión "La otra margen acaso no he de alcanzar" 
no es una manifestación de duda sino una pregunta 
afirmativa, paralela a "Rosa grande jno has de caer?" 
(64), la última frase del poema. Y eso aunque no lleve 
signos de interrogación: lo mismo ocurre con las 
preguntas en el resto del poema ("No me oyes venir 
más fuerte que la noche"). Este tipo de pregunta es 
una construccción frecuente en el español hablado 
del Perú, y Westphalen la usa por lo menos en otra 
ocasión: "Acaso podían competir los surtidoi'es" en 
Entre surtidores empinados ... (55). La consecuencia 
de esta lectura es que no se oponen un discurso 
místico y un discurso erótico. 
Según lo expuesto, parece que a Westphalen le 
sirven algunas técnicas surrealistas para evitar la 
imposición previa de un objeto y un sujeto, y para 
crear en cambio un trayecto y un tono de 
aproximación que permite a veces acceder al don, 
totalmente gratuito, de la gracia poética y amorosa. 
Creo además con Rowe que el surrealismo es para 
Westphalen un modo de eludir la rigidez del discurso 
político y el yo socializados. El resultado, dice Rowe, 
"no es sin embargo una fuga de lo social sino la 
intervención en ella" (133). Porque la poesía es para 
Westphalen (1980: 119) un modo de oponerse a las 
limitaciones. También para él es "una actividad vital": 
"No se obtendrá de ella naturalmente la "abolición 
de la muerte", pero sí, quizás, hacer más llevadera la 
vida". Y más aún, es también una expresión de la 
lucha por cambiar la realidad: "En la poesía, en la 
revolución y en el amor veo actuantes los mismos 
imperativos esenciales: la falsa resignación, la 
esperanza a pesar de toda previsión razonable 
contraria". 
En ningún caso es en estos dos poetas el surrealismo 
una moda o una consigna de escuela: en ambos es una 
búsqueda de lenguaje y, más profundamente, la 
búsqueda de una autenticidad que une vida y poesía y 
las opone a la sensibilidad imperante en aquel Perú 
que ambos vivieron y murieron. 
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notas 
Para Paoli (131-132), la búsqueda de un idioma ajeno forma parte de la búsqueda del escándalo, de un rechazo de 
la convención, de una búsqueda de distancia; Lauer (141-142) apunta las mejores posibilidades que ofrece el francés 
para el juego de palabras, aunque subraya que también en español lo practicó Moro, y se inclina por dar importancia al 
hecho de que Moro asuma con el francés una tradición cartesiana contra la que rebelarse. Westphalen (1965: 177-178) 
intuye un deseo de adentrarse en la realidad del país donde vivía, de encontrar "lo familiar, lo entrañable" de Francia a 
través de su literatura y su lengua. 
Todos los poemas mencionados pertenecen a La tortuga ecuestre, escrito en 1938-39, y publicado en Lima por 
André Coyné en 1957. Esto implica limitar el alcance de la poesía de Moro a sus textos en castellano, pero esta limitación 
sólo podría ser superada en un estudio más amplio y con otros objetivos. Los números cle página se refieren siempre a la 
edición de Julio Ortega mencionada en las referencias bibliográficas. 
"El humor iniciático y la búsqueda perdida de la maravilla bastan para calificar aquel S~lrrrealismo esencial al que 
se había entregado en cuerpo y alma desde su primera juventud" (Coyné, 1980: 20). 
Ortega (118), quien nos muestra este camino de la poesía de Moro, habla de "la conciencia fatal de la escritura" y 
lo relaciona con una meditación sobre la poesía. 
Cuando no se especifica lo contrario, las citas de poemas remiten a esta edición. 
Los poemas aparecieron inopinadamente entre los papeles de André Coyné al cabo de más de cuarenta años de 
quedar en su poder con la idea de que se publicasen en alguna revista. Se editaron con prólogo de Coyné en la editorial 
Auqui, de Barcelona, que también ha publicado el último libro de Westphalen. Westphalen (1980: 118) conjetura la 
composición de Cuál es la risa hacia 1935. 
Rowe (140) señala que abandono no es ausencia de sensación, sino de control. Advierte en Westphalen una poética 
del tacto (127-128) que implica suavizar y flexibilizar la percepción para eludir el control y la rigidez del lenguaje 
instituido. En relación con esto, lo erótico, el amor, es igualmente entrar a lo descoriocido, lo inexplorado, evitando 
modelos previos (128). 
Rowe lee la poesía de Westphalen y su manera de usar ciertos modos surrealistas con la idea de hacer "pequeñas 
pero potentes fisuras en aquel sentido del tiempo compactado creado por la interpretación histórica: tiempo como progreso, 
como historia unidireccional, moldeado imaginario del tiempo compartido por los tres dogmatismos políticos dominantes 
en el Perú de los años'30: el Partido Comunista, el APRA y la derecha fascista" (130). La idea sería rechazar la continuidad 
sacrificial que todos comparten como fundamento del discurso (137). 
